В Москве прошел "Марш миллионов" - новое многотысячное гражданское шествие против Владимира Путина. Возможно, это была самая странная акция среди тех, что начались в декабре 2011-го. По форме она полностью совпадала со всеми предыдущими, но ей категорически не хватало смысла. Да еще и некоторые лидеры протеста (в первую очередь, Алексей Навальный) вместо шествия вынуждены были направиться на допрос в Следственный комитет; к финалу успел только Илья Яшин. Выступления ораторов как будто были сочинены в те времена, когда всего две тысячи человек, вышедших на митинг, считались успехом оппозиции. Оппозиция наконец-то договорилась о "программе". Но зачитанный со сцены манифест с требованием отставки Владимира Путина, принятия нового закона о выборах в Госдуму ее действующим составом и превращения России из президентской республики в парламентскую прозвучал как утопия. При этом акция получилась одной из самых массовых: оценки организаторов начинались от 100 тысяч человек.

В половине двенадцатого, за полчаса до начала митинга, на Пушкинской площади собралось несколько тысяч граждан. Почти сразу пошел мелкий дождь. Участники шествия достали зонты и куртки, а полицейские надели на фуражки бахиллы. Но это был только пролог к большому потопу.

Рамки-металлоискатели установили поперек Страстного бульвара, возле кинотеатра "Пушкинский". Тут стоял человек с мегафоном. "Левые силы проходят на левую сторону бульвара, правые - на правую, - командовал он. - Просто граждане идут в голову колонны". Так накануне решил оргкомитет акции, и человек с мегафоном претворял это решение в жизнь. Оргкомитет, правда, не учел, что политическая жизнь в России устроена особым образом, и под определение "правые" попадают как демократы из "Солидарности", так и националисты, которых на нынешнем "Марше миллионов" было чрезвычайно много. Оказавшись на одной стороне Страстного бульвара, активисты "Солидарности" и националисты тут же принялись ругаться. Националисты говорили, что "оранжистов" не пропустят. Демократы отвечали, что фашизм не пройдет. Однако дальше перепалок дело пока не заходило.

Люди в одной из групп националистов - активисты "Русского освободительного движения" - были одеты в полувоенную форму, стилизованную под фашистскую. Многие держали в руках барабаны. Для полной аутентичности им не хватало только автоматчиков. При этом вели они себя вполне дружелюбно. Кто-то из них даже подарил пришедшей посмотреть на митинг туристке из Таиланда черно-желто-белую ленточку (цвета имперского флага). Туристка рассыпалась в благодарностях, а потом спросила у стоявшего рядом корреспондента "Ленты.ру", уместно ли ей и дальше с этим символом дружбы гулять по Москве. Корреспондент "Ленты.ру" ее отговорил - из соображений безопасности.

Левая колонна была пестра и еще более миролюбива. Здесь были анархисты с транспарантом "Нет запретам митингов", молодые ученые и пожилые коммунисты, отчего-то уверенные, что главное на повестке дня - не дать силам НАТО уничтожить Сирию. "Думаю, Удальцов придет в женском платье, надо же ему как-то до сцены дойти", - доверительно сообщила корреспонденту "Ленты.ру" какая-то женщина в дождевике. Несмотря на это, координатор "Левого фронта", одетый как обычно во всё черное и мужское, находился во главе своей колонны.

Как сообщала "Лента.ру", накануне Удальцов был подвергнут обыску в собственной квартире и вызван к 11 утра вторника на допрос в Следственный комитет. Однако оппозиционер допрос проигнорировал. "Мэрия Москвы строго-настрого велела заявителям акции присутствовать на ней, - объяснил Удальцов корреспонденту "Ленты.ру". - Не могу же я Собянина ослушаться". Принудительного привода на допрос, которого опасались соратники Удальцова, так и не произошло. Сам он отправился в Следственный комитет уже после завершения акции.

Ровно в полдень люди выдвинулись по Страстному в сторону Трубной площади. Сотни граждан убежали далеко вперед, тогда как колонны с разноцветными флагами остановились на перекрестке с Петровкой. Организаторы решили дождаться отстающих - и только тогда продолжить шествие. Пошел ливень, потоки воды хлынули по асфальту. Гражданки сняли обувь и побежали босиком, граждане прижались к стенам. Полицейские в нарядных белых рубашках спрятались в "Кофе-Хаусе". Сникли флаги. В толпе начали шутить про конкурс мокрых футболок. Не дрогнули только националисты: крепко сжав челюсти, они продолжали держать свои имперки. Дождь заканчивался и начинался с новой силой несколько раз, пока колонны топтались на перекрестке Страстного бульвара и Петровки. Наконец выглянуло солнце, стало жарко и душно, как в бане. Организаторы позволили стройным колоннам (слева - левые, справа - правые, в центре, по скверу - обычные граждане) двинуться по Петровскому бульвару.

Правда, стройные колонны смогли пройти не так уж далеко. За Трубной площадью входа в сквер на Рождественском бульваре нет. И обычным гражданам пришлось выбирать: либо к правым, либо к левым. Звучали недовольные возгласы вроде: "Ой, мы вступили в "Левый фронт". При этом количество активистов различных политических движений составляло едва ли десять процентов от общего числа участников, и они растворились в общей толпе. Перестали звучать лозунги, все происходило исключительно мирно. В какой-то момент стало казаться, что люди даже не гуляют, а просто идут по бульварам - каждый по своим делам. Когда голова колонны достигла Сретенского бульвара, из полицейской рации прозвучало: "Можно убирать рамки и открывать движение по Большой Дмитровке". Именно оттуда - с Большой Дмитровки, что рядом с кинотеатром "Пушкинский" - стартовало шествие, растянувшееся почти на километр. Тем временем ГУ МВД по Москве сообщило, что в акции принимают участие 18 тысяч человек, а ее организаторы настаивали минимум на 100 тысячах людей.

Почти везде по ходу шествия правоохранительных органов было совсем немного. Перпендикулярные бульварам переулки перегородили тяжелой, но не боевой техникой. Как и всегда, над головами граждан кружил вертолет. На земле полицейские вели себя деликатно. Гнездо автозаков и лежбище ОМОНовцев обнаружилось только на Чистых прудах. Хотя выглядели эти войска совсем не так устрашающе, как та армия полицейских, которая охраняла 6 мая Большой Каменный мост и путь на Кремль.

Несмотря на то, что митинг был запланирован на три часа, первые люди подошли к сцене на проспекте Сахарова, когда не было еще и половины второго. Митинг уже начался, а люди все продолжали и продолжали подходить, проспект Сахарова от Садового кольца до станции метро Тургеневская был заполнен почти полностью. Было много людей из других городов - с их названиями на футболках и белыми ленточками. Кто-то пытался не нарушить строй колонны, кто-то просто гулял. Активисты из движения сексуальных меньшинств шли в опасной близости от колонны националистов, но все обошлось. Возможно, лучший лозунг акции был написан у молодого человека на футболке: "Лучше пить водку стоя, чем коньяк - на коленях".

Пока проспект Сахарова наполнялся людьми, музыканты проводили саунд-чек, и митингующие внезапно обнаружили на сцене Глеба Самойлова из "Агаты Кристи" (известно, что его брат Вадим открыто симпатизирует Кремлю, тогда как Глеб является последовательным сторонником оппозиции). Организаторы сообщили, что митинг будет проходить с трех до четырех, а после состоится концерт. Перед тем как начались выступления, на сцену пробрался барабанщик. Под его мощное соло толпа подошла к заграждениям, которые отделяли небольшую площадку перед сценой, куда пропускали женщин и пожилых людей, чтобы их не задавили. Вплотную к этим заграждениям встали активисты "Левого фронта", "Солидарности" и националисты - все с флагами. Причем особенно заметны были имперки.

Митинг вели Евгения Чирикова и Дмитрий Гудков. Ни Алексея Навального, ни остальных оппозиционеров, вызванных на допрос, по-прежнему не было. Первым выступил Сергей Удальцов, потребовавший освободить тринадцать "политзаключенных" - арестованных в рамках по делу о беспорядках 6 мая. Удальцов также анонсировал, что нынешний "Марш миллионов" должен проголосовать за "Манифест свободной России" (наконец-то зафиксированную на бумаге программу объединенной российской политической оппозиции) - и даже озвучил основные его пункты, а также позволил себе ряд левацких призывов. "Мы за создание климата реальной социальной справедливости! Мы будем добиваться того, чтобы доходы от природных ресурсов шли на благо народа! Того, чтобы реально были повышены зарплаты и пенсии! Того, чтобы прекратилась безудержная коммерциализация образования, науки, медицины!" "Мы здесь власть!" - закричал Удальцов, и толпа с удовольствием его поддержала. Удальцов и другие лидеры оппозиции ловко перехватили риторику отсутствующего на митинге Алексея Навального.

Пока выступал Удальцов, националисты попытались штурмовать заграждения. "Подкрепление! Подкрепление!" - закричали в рацию организаторы. Началась потасовка. "Будьте мужчинами!" - пытались усовестить националистов граждане, оказавшиеся в зоне для женщин и стариков.

Тем временем Гудков-младший напомнил об обысках и задержаниях, которые случились накануне. "Нам нужен 37-й год?!" - крикнул он митингующим. "Питер поддерживает нас круглосуточно, - отметил депутат, - днем - белые ленты, ночью - белые ночи".

Затем на сцену поднялся Борис Немцов (националисты угрожающе заулюлюкали). "Они нас пугают! Мы крутые, и нас не запугать! - сказал Немцов. - Они мучают Навального, Яшина и Собчак, но мы должны действовать солидно и мирно". Политик призвал принять "Манифест свободной России", а также предложил проголосовать за ограничения президентства четырьмя годами и двумя сроками. Проспект Сахарова вытянул руки. "Единогласно! Демократично!" - удовлетворенно произнес политик.

"Немцов - Иуда!" - заревели националисты и вновь принялись возиться возле ограждений. Тем временем писатель Дмитрий Быков требовал роспуска Мосгордумы и новых выборов в нее. В толпе началась потасовка. Через море граждан, активно используя локти, к заграждениям, где уже стояли беспокойные националисты, пробивалась другая колонна с имперскими флагами. Метров за тридцать от заграждений она уперлась в группу либералов, скандировавших "Фашизм не пройдет!" и перекрывших националистам дорогу. Кто-то из демократов выхватил имперский флаг и швырнул его на асфальт. Драку пресекли рядовые участники митинга, просто вставшие между дерущимися.

В этом момент в чувство привели и тех националистов, которые егозили возле заграждений. Выступал Сергей Мохнаткин - гражданин, который был задержан на Триумфальной площади и получил срок. "Именно вы вытащили меня из тюрьмы, вы же вытащите Россию из трясины", - обратился он к проспекту. Но не успел Мохнаткин закончить свою речь, как националисты опять начали напрыгивать на заграждения. "Провокаторы!" - кричали им другие граждане.

"Привет от временно свободных депутатов Госдумы!" - крикнул Илья Пономарев. Он сказал, что сомневался, стоит ли вообще выступать со сцены. "Время лозунгов и призывов уходит... - почти с грустью вещал Пономарев. - Нам нужно решительно перейти вперед! Не только драться, но и думать головой. Нам нужен план, нам нужно стать властью... Власть - это состояние души. Вы должны осознать, что мы можем!" Пономарев заявил, что на проспект пришло 200 тысяч человек.

Микрофон взяла Евгения Чирикова. "Мы получили телеграмму из Йошкар-Олы!" - сообщила она, и прозвучало это так, будто мы получили известие о чем-то очень страшном. Ну, по крайней мере, неприятном. При этом корреспондент "Ленты.ру" не понял, почему господа из Йошкар-Олы не воспользовались, например, таким простым и повсеместно распространенным способом коммуникации, как электронная почта.

Среди выступающих возник националист Иван Миронов. Люди с имперками возле заграждений наконец-то заметно повеселели и встретили своего соратника одобрительным мычанием. Миронов говорил долго и страстно, но совсем нельзя было разобрать слов. Корреспондент "Ленты.ру" впервые наблюдал человека, который умудрялся витиевато кричать.

Во время выступления Миронова на сцену поднялся полицейский и вручил Борису Немцову повестку в Следственный комитет - к 17:00. Об этом сообщила Чирикова, вновь вооружившаяся микрофоном. Чирикова, как и прежде, была самым страстным оратором (с ней, конечно, не смог бы посоревноваться никакой Иван Миронов). "Шакалы из Кремля!" - сладко и самозабвенно кричала она. А затем объявила "бывшего премьер-министра".

Во время выступления Михаила Касьянова националисты впали в тоскливое бешенство. "К декабрю этого года нас будет по-настоящему миллион - и вот уж тогда добьемся выполнения наших требований", - между тем заявил Касьянов. "Уходи!" - орали националисты бывшему премьеру. "Еще немного, несколько месяцев, и Путин уйдет. Они уйдут сами, без революции!" - продолжал Касьянов. Удальцову это выступление вряд ли могло бы понравиться.

"Полиция насчитала 22 тысячи, мы не будем платить штраф", - сказал Гудков-младший, и толпа ответила ему аплодисментами. Между делом, вручили повестку Удальцову, который тоже должен был сегодня оказаться в Следственном комитете в 17:00. Поток выступающих никак не заканчивался: к микрофону подходили политолог Дмитрий Орешкин, ветеран #ОкупайАбай Алиса Образцова, муниципальный депутат Константин Янкаускас, журналист Ольга Романова и другие. Вместо Алексея Навального, который намертво застрял у следователей, митингующим показали ролик с участием Алексея Навального - одну из его пламенных речей, положенных на музыку.

На этом митинг достиг своей кульминации. Итоговый манифест акции был зачитан на каких-то ультразвуковых волнах Евгенией Чириковой, пошутившей, что это будет продолжаться часа три. В действительно объемном тексте (по меркам митинга), составленном, видимо, оргкомитетом, говорится, что "Нынешняя верховная власть в России незаконна. Путин и его группа узурпировали ее на лживых, фальсифицированных выборах". Что "у народа есть законное право на мирный массовый протест с целью оказания давления на власть и ее смены". И все в том же духе. Пунктов резолюции в манифесте семь, и нельзя сказать, что они легко выполнимы.

Первым идет отставка Владимира Путина, вторым - разработка нового закона о выборах в Госдуму, третьим - принятие этого закона действующим составом нижней палаты парламента. Представить, что Путин уйдет сам (при этом по Конституции его пост должен будет занять Дмитрий Медведев) уже довольно сложно. А про новый закон хорошо пошутил подробно разбиравший манифест автор популярного твиттера @Kermlin_Russia: "Учитывая, что парламент чуть менее чем полностью состоит из членов "Единой России", мотивировать их принять новый закон можно только с помощью нескольких сотен революционных матросов, которые возьмут штурмом Думу и с оружием в руках проконтролируют столь важный (а для некоторых депутатов, возможно, и последний) процесс голосования". Четвертый пункт: выборы в парламент по новому закону. Пятый: вынести на референдум проект новой Конституции, где сроки полномочий президента сокращаются, а полномочия парламента увеличиваются. Шестой: уже новый парламент примет закон о выборах президента. В седьмом пункте Россия по уровню демократии уже близка, ну, как минимум к Франции. В нем идет речь о том, что вновь избранный парламент рассматривает и принимает закон о преобразовании суда, прокуратуры, следствия и полиции, очищает их "от лиц, запятнавших себя преступлениями". Заодно принимает закон, облегчающий процедуру проведения референдума.

Толпа отреагировала на манифест без энтузиазма.

Вторая часть митинга была музыкально-политической. Василий Шумов и Александр Липницкий рассказывали про "Белый альбом" музыки протеста, для которого уже 280 российских групп передали по одной песне. Лидер группы "Телевизор" Михаил Борзыкин отметил, что в своей культовой песне "Твой папа - фашист" он уже давно заменил "твой папа" на "Владимир Путин".

Начинался дождь, на сцену вышла группа "The Matrixx" Глеба Самойлова, играющая, возможно, самую депрессивную музыку в России. Корреспондент "Ленты.ру" устал считать, сколько раз в его текстах употребляется слово "смерть".

У сцены осталось около тысячи человек. Либо под зонтами, либо обреченные вымокнуть до нитки. Для них пели сначала Александр "Чача" Иванов, а потом к нему присоединился Noize MC. Пару песен они сыграли вместе, затем на сцене остался только Noize MC.

Дождь превратился в адский ливень, гремел гром. Полицейские облачились в плащи с капюшонами, закрывавшими лица и делавшими их похожими на дементоров из фильмов про Гарри Поттера. От политики в мероприятии остались только лозунги на сцене, а вымокшие люди танцевали.

На последнюю песню Noize MC вызывал остававшихся за сценой членов оргкомитета и ораторов. "Эй вы, те самые, от чьих речей люди засыпают, пошли танцевать!" На предложение никто не откликнулся. Музыканта сменили менее известные участники "Белого альбома".

В толпе появился человек в черных джинсах, белой рубашке и на ходулях. Он прыгал на них и кричал "Россия!", "Путин наш президент". На странного человека отреагировали недобро. "Пошел вон, нашист!" - не самое грубое из того, что он услышал. "Ты хоть понимаешь, что ты один на всю страну такой идиот?!" - кричали ему, а он все прыгал и прыгал. Человека на ходулях увела полиция, а он возмущался, что ему портят праздник - День России, а также что он не понимает, куда ему уходить, потому что он, собственно, на проспекте Сахарова и живет. Но его все равно увели.

А на сцене возник единственный успевший с допроса на митинг оппозиционер - член политсовета "Солидарности" Илья Яшин. На вопросы следователя, а их было чуть ли не шесть десятков, он не ответил, сославшись на 51-ю статью Конституции, дающую право не свидетельствовать против себя. "Никто не сделал для успеха акции больше, чем следователи с обысками и депутаты Госдумы с законом о митингах, - говорил он. - Больших помощников, чем эти тупицы, у нас нет. Умная власть борется с причинами протеста, глупая - с протестующими".

"Все они скоро уйдут. И Путин скоро уйдет. Скоро грянет буря", - обещал Яшин. Гроза заканчивалась.

После митинга корреспондент "Ленты.ру" поговорил с группой общественных наблюдателей-правозащитников. Их никто не делегировал, они по собственной инициативе пришли защищать митингующих на случай конфликта с правоохранительными органами. Правозащитники рассказали о нескольких мелких стычках с участием, в основном, националистов. Одна из наблюдательниц, Наталья Маньковская - юная правозащитница из Белоруссии, приехала в Москву из Минска. "Ну как?", - спросил корреспондент "Ленты.ру". "Такого разгула демократии я еще никогда не видела", - ответила она.

Андрей Козенко, Иван Колпаков